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El obsequio

Te doy un objeto, pequeño, de madera
o de plástico, para que conserves tu vergüenza.

Lo que sea: palabra, acción, intriga
que pueda haber caído por descuido

en el hueco de una alcantarilla y ahí,
una noche o para siempre, contacto

de trincheras, hoyuelo en las comisuras,
las guerras en las que serviste, en las que caíste.

Y entonces doblaste a tu propio extraño,
como un vestido o un niño, lo inefable 

en vos, cavaste un hoyo fresco y tapaste   
con los dedos empapados por la tierra 

ese poquito que aún te sostenía.
Pero tu cuerpo recuerda —bien que recuerda.

Te doy un objeto, pequeño, de madera
o de plástico, para que conserves tu vergüenza. 



Vía aérea

Elegante luz de atardecer, encapotado e inaprensible.
Y si los campos quieren, llamalos oro,

sin condición, las nubes persiguen a los árboles,
quisiera tocarlas. Darme un baño 
en su redondez, sentirme su hija.
Si ahora se largara a llover, el viento sería cómplice.

Elevarse, verse y verlo todo, cuando nadie nada
se atreva a decir, flotar, en el canto. Y con la mano

abierta, ahuecada, atravesar la vid seca y robar 
una-dos-tres uvas de las verdes, las moras 
rojas, querer que vuelva el verano, en vano.
Es tan lindo acá, tenés que venir.



Mudándome

Mirá la nuca extendida de una grulla de cuello largo
que nunca nunca saca la mirada de los trenes
el viento entre las vías
yo soy la que está volviendo

Me estoy mudando

Estoy juntando cartas
y casas brillantes en la oscuridad
guirnaldas para mi corazón que late

Me estoy mudando

Dejá que el agua llueva de la canilla
vos, espantapájaros, leñador
te dejo probar un poquito de esperanza
tus pulmones llenos de humo

Me estoy mudando

Así que dame los techos, los candelabros
No me marchito, acá me quedo
con flores, con montañas al lado
mi casita cerca del mar

Me estoy mudando

a rodillas, navíos, mentiras
graznido de cuervo de un niño solitario
punto entre tierra y cielo

Me estoy mudando


