
(Fragmento	 de	 la	 introducción	 al	 libro	 “INSULTO:	 cultura,	 política	 y	maltrato	 verbal	 en	 la	 historia	 de	
Colombia”	(Planeta,	noviembre	del	2017)	
	
	
	
EL	ESCALDAR	CENTENARIO	DE	LOS	VIVOS	
	
	
	 ––Qué	gonorrea.	
	
	 Una	expresión	común	en	Colombia.	Una	expresión	con	la	virtud	escénica	de	significar	más	como	
signo	de	puntuación	que	como	frase	propiamente	dicha.	
	 	
	 Una	 metáfora	 también,	 por	 qué	 no,	 para	 entrar	 en	 el	 remolino	 contemporáneo	 que	 suele	
retratarse,	justamente,	como	epidemia,	como	plaga,	como	el	contagio	lingüístico	de	un	presente	tóxico	
marcado	por	el	ruido,	la	gritería,	el	exceso	verbal,	la	hiperventilación	mediática,	la	agregación	masiva	y	
religiosa	de	los	datos	y	la	democracia	liberal	en	crisis:	nuestro	infame	ilustre:	el	insulto.		
	
	 Qué	gonorrea:	la	sonoridad	reina	del	más	difícil	fonema	alveolar	de	nuestra	lengua.	También	el	
preámbulo	de	una	descalificación;	y	sobre	todo,	en	la	Colombia	reciente,	un	sustantivo	con	vocación	de	
riesgo.	
	
***	
	
	 El	insulto	como	hecho	del	lenguaje	público	y	privado	no	es	un	síntoma	exclusivo	del	presente.			
	
	 Y	 sin	 embargo	 es	 cómodo	 imaginarlo	 así:	 cuando	 algo	 es	 síntoma	 propio	 del	 presente	 quiere	
decir	que	no	fue	síntoma	del	pasado;	quiere	decir	que	no	existió	entonces	y	que	puede	volver	a	haber,	
en	el	futuro,	un	espacio	a	salvo	de	su	presencia	espantosa;	una	forma	de	librarnos.		
	
	 Pero	no	hay	tal.	Lo	que	hay	es	un	abismo.	Por	eso	es	incómodo	asomarse	al	insulto.	
	
	 Porque	 el	 insulto	 no	 es	 una	 moralidad	 o	 inmoralidad	 más	 o	 menos	 pronunciada	 según	 la	
condición	 socio	 cultural	 del	 individuo,	 el	momento	 político	 del	 pueblo	 o	 los	 niveles	 de	 censura	 de	 la	
sociedad	en	curso.	
	
	 El	 insulto	 es	 un	 hecho	 del	 lenguaje.	 Solo	 que	 a	 diferencia	 de	muchos	 otros	 de	 sus	 iguales,	 el	
insulto	es	también	un	acecho	de	ese	mismo	lenguaje;	un	acto	del	habla	pero	también	el	salto	del	habla	
para	devorar	el	habla.	
	
	 Insultar,	del	latín	“insultare”:	saltar	contra	otro;	asaltarlo.	
	
***	
	
	 En	 la	 historia	 de	 Colombia,	 ante	 el	 archivo	 infinito	 de	 documentos	materiales	 e	 inmateriales	
constitutivos	de	la	nación,	el	insulto	bien	puede	asumirse	como	linterna.	
	



	 Nada	común,	más	bien	extraña;	el	 tipo	de	 linterna	que	 se	 lleva	en	 la	boca	apretada	entre	 los	
dientes.	
	
	 Allí	 adentro,	 en	 los	 anaqueles	 apáticos	 del	 archivo,	 apretada	 entre	 los	 dientes,	 la	 linterna	 del	
insulto	es	la	oportunidad	de	iluminar	sentidos	de	conflicto	por	fuera	del	sentido	dominante	de	conflicto:	
aquel	nuestro	ubicuo	del	“conflicto	armado”.	
	
	 Y	es	así,	una	oportunidad	de	abrir	sentidos	de	conflicto,	porque	es	un	tipo	de	luz	que	alumbra	
ladeadamente;	el	 tipo	de	haz	capaz	de	penetrar	en	un	espacio	colapsado.	Colapsado	en	el	 sentido	de	
desaparecido.		
	
	 Aquel	espacio	que	el	haz	de	luz	del	insulto	ilumina	ha	desaparecido	como	resultado	de	la	lógica	
binaria	extendida	que	ha	consagrado	al	 lenguaje	––al	argumento,	a	 la	 razón,	al	diálogo––	como	salida	
magistral	de	la	violencia	(Žižek).	
	
	 Dejamos	la	violencia	porque	pasamos	al	 lenguaje,	reza	el	credo	liberal	contemporáneo,	y	en	el	
énfasis	de	ese	pasar	de	una	instancia	a	otra	suele	desaparecerse,	suele	colapsarse,	la	zona	de	contacto	
donde	 ambos	 escenarios	 son	 posibles	 simultáneamente:	 la	 zona	 donde	 el	 argumento	 involucra	
temperamento	y	viceversa;	la	zona	donde	el	diálogo	opera	la	variedad	incendiaria	de	temperaturas	del	
lenguaje;	la	zona	donde	la	razón	se	trenza	a	dentelladas	con	el	sentimiento.	
	
	 Elegir	la	linterna	del	insulto	es	decidir	así	un	lugar	de	observación:	aquel	espacio	borrado	por	la	
exaltación	moderna,	y	algo	precipitada,	de	la	oposición	entre	lenguaje	y	violencia.	
	
***	
	
	 La	condición	ladeada	de	la	observación	social	desde	el	insulto	proviene	de	la	propia	relación	que	
el	insulto	sostiene	con	la	competencia	lingüística.	
	
	 Tener	 éxito	 en	 los	 mercados	 de	 comunicación	 implica	 saber	 calcular	 el	 riesgo	 de	 cada	
enunciación.	No	 excederse.	No	 irrumpir.	 Extralimitarse	 apenas	 lo	 suficiente.	 Reconocer	 el	 sentido	 del	
límite;	 pronunciarse,	 en	 últimas,	 dentro	 de	 los	 términos	 pactados	 por	 el	 lenguaje	 especializado	 en	
cuestión	(Bourdieu).		
	
	 Bajo	esta	lógica,	el	insulto	consiste,	precisamente,	en	una	de	las	formas	más	ágiles	e	infalibles	de	
poner	en	riesgo	cualquier	acto	de	comunicación.	Decir	desde	el	insulto	es	decir	desde	el	riesgo	porque	es	
cargar	con	exceso	y	suceder	como	irrupción.	
	
	 La	relación	entre	el	insulto	y	el	discurso	no	sería	así,	principalmente,	aquella	de	consistir	en	uno	
de	 sus	 múltiples	 hechos	 posibles.	 El	 insulto	 sería	 hecho,	 pero	 no	 menos	 inminencia	 del	 hecho;	 la	
amenaza	previa	que	antecede	el	suceder	del	hecho	riesgoso.	
	
	 Pensar	el	insulto	como	zona	umbral	significa	considerar	el	conjunto	de	enunciados	que	podrían	
irrumpir	y	exceder	las	convenciones	de	valoración	de	determinados	mercados	de	comunicación,	y	en	su	
posibilidad	de	irrupción	y	exceso,	exponer	al	conjunto	mayor,	propio	del	individuo	que	enuncia,	al	riesgo	
de	sanción	y	exclusión	de	la	negociación	que	sea	que	tenga	lugar.		
	



	 Pensar	 desde	 el	 insulto	 es	 abrirse	 entonces	 a	 las	 múltiples	 posibilidades	 del	 fracaso	 de	 la	
comunicación.	Asumir	la	acechanza.	
	
***	
	
	 ¿Qué	está	en	juego	entonces	en	esta	zona	de	contacto?	La	linterna	del	insulto,	se	ha	dicho,	para	
alumbrar	 otros	 sentidos	 de	 conflicto,	 pero	 ¿qué	 sentidos	 son	 esos,	 y	 cuál	 es	 el	 valor	 y	 la	 forma	 de	
interrogarlos?	
	
	 El	 insulto,	 como	 manifestación	 del	 lenguaje	 político,	 cultural	 y	 mediático,	 sobrevive	 en	 el	
descrédito,	y	al	hacerlo,	habla	al	tiempo	de	otra	inercia	popular	y	extendida	en	la	esfera	pública	del	siglo	
XX:	 la	 confianza	 institucionalizada	 en	 el	 argumento	 como	 instrumento	 para	 solventar	 los	 múltiples	
desacuerdos	sociales.		
	
	 La	 evasión	 permanente	 del	 abismo	del	 insulto,	 su	 no	 interrogación	 como	hecho	 y	 acecho	 del	
discurso,	es	en	parte	resultado	de	la	esperanza	enfática	que	el	pacto	democrático,	y	detrás	suyo	el	saber	
de	la	filosofía	política,	han	depositado	en	el	territorio	ancho,	liberal	y	defendido	por	siglos,	de	la	virtud	
retórica	conocida	como	argumentar.	
	
	 Y	no	es	solo	que	el	insulto	no	sea	reconocido	como	una	virtud	retórica;	es	que,	para	completar	
su	exclusión	de	lo	decible,	para	terminar	de	demonizarlo	como	equivalente	de	la	capacidad	del	lenguaje	
de	hacer	daño,	la	retórica	misma	ha	constituido	un	sentido	de	límite	que,	antes	de	relegarlo,	le	rapa	su	
relación	con	el	fuego.	
	
	 Toda	 definición	 bienpensante	 de	 la	 polémica,	 o	 del	 discurso	 polémico,	 ocurre	 dirigida	 por	 la	
voluntad	 reflexiva	 de	 la	 conciliación	 o	 la	 coexistencia.	 Se	 acepta	 el	 intercambio	 temperamental,	 se	
observa	 la	 presencia	 del	 vocabulario	 violento,	 se	 abre	 incluso	 el	 espectro	 hasta	 la	 posibilidad	 de	 la	
inflamación	y	el	quemar	de	las	palabras.	Pero	siempre	en	procura	de	demostrar	el	lugar	de	la	polémica	
dentro	del	valor	retórico	del	argumento;	siempre	con	el	oriente	de	la	retórica	como	el	escenario	legítimo	
para	la	disputa	de	las	reglas	de	la	razón	y	la	ética	del	diálogo	(Amossy).	
	
	 El	objetivo	es	así	encontrar	para	ella,	para	la	polémica,	espacio	dentro	del	marco	ampliado	de	la	
argumentación	 como	 escenario	 donde	 la	 violencia	 verbal	 puede	 ocurrir,	 y	 ser	 eficiente,	 siempre	 y	
cuando	no	 se	 pierdan	de	 vista	 ciertos	 elementos	 culturales	 e	 institucionales	 propios	 del	 escenario	 de	
pronunciamiento;	es	decir,	mientras	la	polémica	preserve	los	sentidos	de	límite	y	restricción	allí	donde	
esté	tomando	forma	la	batalla	pública	de	las	ideas.		
	
	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 entonces	 la	 constitución	 y	 regulación	 del	 discurso.	 Cuando	 el	 insulto	
hace	su	presencia	espantosa,	lo	que	tácitamente	es	puesto	en	entredicho	es	el	monopolio	entero	sobre	
el	lenguaje	que	ciertas	virtudes	retóricas	ostentan.		
	
	 […]	


