Prélogo

(Highlife, Leye Adenle)

Florentine no era su nombre real, tampoco Florentina, pero respondia a los dos. Cursaba el
segundo afio en comunicacién social de la Unilag, y aunque sus padres no le pagaban ni matricula
ni manutencién, seguian decepcionados por el insuficiente puntaje que no le habia permitido
ingresar en medicina, ingenieria o derecho.

Como durante el primer afio de estudios le fue imposible pagarse alojamiento, a Florentine le tocd
vivir con una tia, una pariente lejana que la puso a dormir en el piso del saldn, al lado del chofer y
la sirvienta. La tia le pagaba las tasas de matricula y también le daba un extra para el transporte.
En ese primer afio Florentine perdid veinte kilos y fracasd en la mitad de las materias. Su tia dejo
de pasarle plata cuando se mudd al campus de la facultad con una antigua amiga.

Es dificil creer que haya pobreza en Nigeria al ver a los estudiantes de la Unilag con sus celulares
ultimo modelo, sus joyas caras y autos tokunbo. La amiga de Florentine, por ejemplo, le comproé
pelo brasilefio a otra estudiante que suele viajar a Dubai para proveerse de ropa, joyas y pelo
humano que luego revende a sus compafieros. Cincuenta mil naira fue lo que su amiga pago por
ese pelo que terminaria desechando al cabo de una semana: ahora el cabello peruano virgen
marcaba tendencia, y un postizo pasado de moda no era precisamente lo que deseaba. Se lo dio a
Florentine. Cuando ella se lo puso, todo el mundo la halagd con que estaba mas hermosa que la
Miss Unilag del momento.

Florentine no se oponia a que sus amigas hicieran plata, pero nunca iba al club con ellas. Salian los
viernes, sobre todo a uno de los clubes de expatriados en Victoria Island. Si no regresaban a la
manana siguiente se quedaban todo el fin de semana afuera. Reaparecian por la facultad el lunes
temprano, a veces en autos lujosos manejados por choferes. Los lunes eran propicios para liquidar
deudas, cargar celulares o enviar plata a la familia.

Pero a Florentine no la habian educado para vender su cuerpo. Cuando lo comentd, las chicas
dejaron de invitarla a sus fiestas y clubs nocturnos.

Florentine si tenia amigos que se ocupaban de ella. Uno era Nosa, su novio, banquero en la isla.
Solian encontrarse en un hotel cerca de la facultad, donde pasaban todo el fin de semana juntos.
Si no iban a casa de él, era por su esposa.

Otro de sus amigos, aun mas protector con ella, era un tipo de bastante mas edad. Un jefe: el Jefe

Ojo, hombre de negocios muy conocido en Lagos. Mas generoso que Nosa, invitaba a Florentine a



los mejores hoteles, donde ella podia quedarse el fin de semana, después de haber pasado juntos
la noche del viernes. También estaba casado, pero al contrario de Nosa tenia edad como para ser
su padre. Por esto Florentine nunca podria darle el lugar de pareja, incluso aunque él la llamara
“mi mujercita” delante de sus amigos y le preguntara sin cesar si la engafaba.

Con estos dos acompafiantes estables, mas algln otro tipo que conocia a través de amigos, ella se
permitia pagar las matriculas, comer tres veces al dia y en poco tiempo iria a comprarse su propio
pelo peruano. Hasta mejoraron sus notas. Y cuando no habia ninguna esperanza de aprobar un
examen, podia darse el lujo de pagar al profesor para que pasara por alto su inasistencia.

Para el ego es mucho mas facil recibir caridad cuando no la necesitas. No bien Florentine se hizo
de un ingreso constante y apropiado volvio salir de noche con sus amigas. Ya no se preocupaba de
aquellas miradas que la seguian y la juzgaban, ni de aquellas voces que a su paso murmuraban
“prostituta”.

En uno de esos clubs conocié a un chico. Compartian mas o menos la misma edad, pero su
apariencia de estudiante universitario le restaba algunos afios. Mientras los demas tipos, mayores
y mas ricos, invitaban con champagne, él se senté con un grupo de chicas que le pagaron la
bebida. El chico no dejaba de clavarle la mirada a Florentine, y cuando ella se levanté para ir a los
bafios, también él se levantd. Al salir, se lo encontré en la puerta. “Hola”, le dijo él y le entregd una
tarjeta de visita como si fuera alguien importante. Florentine hubiera querido romper en pedazos
la tarjeta y tirarsela a la cara, pero él ya se habia alejado y las chicas con las que estaba la miraban
con rencor, o a lo mejor con envidia.

En la facultad, le mostro la tarjeta a su amiga. Florentine comprendidé de inmediato que se habia
sacado la grande. El primer mensaje de texto que envid no obtuvo respuesta. Su llamado,
directamente, fue rechazado. Envid tres mas durante la semana. Dos semanas mas tarde, cuando

ella habia desistido, fue él quien la llamo para invitarla a su casa en Victoria Garden City.



