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Florentine	 no	 era	 su	 nombre	 real,	 tampoco	 Florentina,	 pero	 respondía	 a	 los	 dos.	 Cursaba	 el	

segundo	año	en	comunicación	social	de	la	Unilag,	y	aunque	sus	padres	no	le	pagaban	ni	matrícula	

ni	 manutención,	 seguían	 decepcionados	 por	 el	 insuficiente	 puntaje	 que	 no	 le	 había	 permitido	

ingresar	en	medicina,	ingeniería	o	derecho.	

Como	durante	el	primer	año	de	estudios	le	fue	imposible	pagarse	alojamiento,	a	Florentine	le	tocó	

vivir	con	una	tía,	una	pariente	lejana	que	la	puso	a	dormir	en	el	piso	del	salón,	al	lado	del	chofer	y	

la	sirvienta.	La	tía	le	pagaba	las	tasas	de	matrícula	y	también	le	daba	un	extra	para	el	transporte.	

En	ese	primer	año	Florentine	perdió	veinte	kilos	y	fracasó	en	la	mitad	de	las	materias.	Su	tía	dejó	

de	pasarle	plata	cuando	se	mudó	al	campus	de	la	facultad	con	una	antigua	amiga.		

Es	difícil	creer	que	haya	pobreza	en	Nigeria	al	ver	a	los	estudiantes	de	la	Unilag	con	sus	celulares	

último	modelo,	sus	 joyas	caras	y	autos	tokunbo.	La	amiga	de	Florentine,	por	ejemplo,	 le	compró	

pelo	 brasileño	 a	 otra	 estudiante	 que	 suele	 viajar	 a	 Dubai	 para	 proveerse	 de	 ropa,	 joyas	 y	 pelo	

humano	que	luego	revende	a	sus	compañeros.	Cincuenta	mil	naira	fue	lo	que	su	amiga	pagó	por	

ese	 pelo	 que	 terminaría	 desechando	 al	 cabo	 de	 una	 semana:	 ahora	 el	 cabello	 peruano	 virgen	

marcaba	tendencia,	y	un	postizo	pasado	de	moda	no	era	precisamente	lo	que	deseaba.	Se	lo	dio	a	

Florentine.	Cuando	ella	se	lo	puso,	todo	el	mundo	la	halagó	con	que	estaba	más	hermosa	que	la	

Miss	Unilag	del	momento.	

Florentine	no	se	oponía	a	que	sus	amigas	hicieran	plata,	pero	nunca	iba	al	club	con	ellas.	Salían	los	

viernes,	 sobre	 todo	a	uno	de	 los	 clubes	de	expatriados	 en	Victoria	 Island.	 Si	 no	 regresaban	a	 la	

mañana	siguiente	se	quedaban	todo	el	fin	de	semana	afuera.	Reaparecían	por	la	facultad	el	lunes	

temprano,	a	veces	en	autos	lujosos	manejados	por	choferes.	Los	lunes	eran	propicios	para	liquidar	

deudas,	cargar	celulares	o	enviar	plata	a	la	familia.	

Pero	 a	 Florentine	 no	 la	 habían	 educado	 para	 vender	 su	 cuerpo.	 Cuando	 lo	 comentó,	 las	 chicas	

dejaron	de	invitarla	a	sus	fiestas	y	clubs	nocturnos.	

Florentine	sí	tenía	amigos	que	se	ocupaban	de	ella.	Uno	era	Nosa,	su	novio,	banquero	en	 la	 isla.	

Solían	encontrarse	en	un	hotel	cerca	de	la	facultad,	donde	pasaban	todo	el	fin	de	semana	juntos.	

Si	no	iban	a	casa	de	él,	era	por	su	esposa.	

Otro	de	sus	amigos,	aun	más	protector	con	ella,	era	un	tipo	de	bastante	más	edad.	Un	jefe:	el	Jefe	

Ojo,	hombre	de	negocios	muy	conocido	en	Lagos.	Más	generoso	que	Nosa,	invitaba	a	Florentine	a	



los	mejores	hoteles,	donde	ella	podía	quedarse	el	fin	de	semana,	después	de	haber	pasado	juntos	

la	noche	del	viernes.	También	estaba	casado,	pero	al	contrario	de	Nosa	tenía	edad	como	para	ser	

su	padre.	Por	esto	Florentine	nunca	podría	darle	el	 lugar	de	pareja,	 incluso	aunque	él	 la	 llamara	

“mi	mujercita”	delante	de	sus	amigos	y	le	preguntara	sin	cesar	si	la	engañaba.	

Con	estos	dos	acompañantes	estables,	más	algún	otro	tipo	que	conocía	a	través	de	amigos,	ella	se	

permitía	pagar	las	matrículas,	comer	tres	veces	al	día	y	en	poco	tiempo	iría	a	comprarse	su	propio	

pelo	peruano.	Hasta	mejoraron	 sus	notas.	 Y	 cuando	no	había	ninguna	esperanza	de	aprobar	un	

examen,	podía	darse	el	lujo	de	pagar	al	profesor	para	que	pasara	por	alto	su	inasistencia.	

Para	el	ego	es	mucho	más	fácil	recibir	caridad	cuando	no	la	necesitás.	No	bien	Florentine	se	hizo	

de	un	ingreso	constante	y	apropiado	volvió	salir	de	noche	con	sus	amigas.	Ya	no	se	preocupaba	de	

aquellas	miradas	que	 la	 seguían	 y	 la	 juzgaban,	ni	 de	 aquellas	 voces	que	a	 su	paso	murmuraban	

“prostituta”.	

En	 uno	 de	 esos	 clubs	 conoció	 a	 un	 chico.	 Compartían	 más	 o	 menos	 la	 misma	 edad,	 pero	 su	

apariencia	de	estudiante	universitario	le	restaba	algunos	años.	Mientras	los	demás	tipos,	mayores	

y	 más	 ricos,	 invitaban	 con	 champagne,	 él	 se	 sentó	 con	 un	 grupo	 de	 chicas	 que	 le	 pagaron	 la	

bebida.	El	chico	no	dejaba	de	clavarle	la	mirada	a	Florentine,	y	cuando	ella	se	levantó	para	ir	a	los	

baños,	también	él	se	levantó.	Al	salir,	se	lo	encontró	en	la	puerta.	“Hola”,	le	dijo	él	y	le	entregó	una	

tarjeta	de	visita	como	si	fuera	alguien	importante.	Florentine	hubiera	querido	romper	en	pedazos	

la	tarjeta	y	tirársela	a	la	cara,	pero	él	ya	se	había	alejado	y	las	chicas	con	las	que	estaba	la	miraban	

con	rencor,	o	a	lo	mejor	con	envidia.	

En	la	facultad,	le	mostró	la	tarjeta	a	su	amiga.	Florentine	comprendió	de	inmediato	que	se	había	

sacado	 la	 grande.	 El	 primer	 mensaje	 de	 texto	 que	 envió	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Su	 llamado,	

directamente,	fue	rechazado.	Envió	tres	más	durante	la	semana.	Dos	semanas	más	tarde,	cuando	

ella	había	desistido,	fue	él	quien	la	llamó	para	invitarla	a	su	casa	en	Victoria	Garden	City.	
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