DONDE LA ABUELA ILLAPAN HABLA DE DANOS Y MALES

Luisa Peluffo

El mal puede venir de repente y entonces el corazén se estremece y brinca
dentro del cuerpo. Es por esto que los dafados padecen desazones y no le
duermen a una.

En otro tiempo una criatura mia se durmié para siempre. El sarampién se
le fue pa dentro y lo llevamos a la iglesia largando esa espuma blanca por la boca.
Alli el cura le puso las manos en el pecho y lo ungié. Entonces el pobrecito
descansod la cabeza aqui, en mi brazo y yo creida que el mal le abandonaba el
cuerpo.

Esperanzada lo tuve asi, abrazado todita la noche. Y también al dia.
Porque me lo querian llevar. Pero no los dejé. Tuvieron que esperarse otra noche
mas y otro dia para que lo soltara y recién entonces se pudo enterrar.

Mi propio hermano padecié un dafio de esos que lo arrempujan a uno. El se
daba la cabeza contra la cerca. También me acuerdo de una criatura que nacié
con un bulto en la cabeza. Asi, del grandor de una nuez. Al abrirle le encontraron
un diente y unos pelos. Antojos de la madre. Y hubo otro que llegd a este mundo
con un diente ya crecido.

¢Sabe que los animales pobrecitos también son atacados? Se abichan en
el lomo o las verijas.

Pero la verdad no sé si estos han sido dafios o qué. No se sabe a veces.



DONDE LA ABUELA ILLAPAN HABLA DE LA VOLADORA

La Voladora sabe traer el viento aqui. Y nos hace mucha bulla, mucho
destrozo. Los animales conocen cuando ella pasa. Por eso ladran los perros y la
chiva me embiste la cerca.

Ella tiene su guarida en la buitrera. Mire. De aqui se ve. Es esa montafia de
pura piedra blanca.

No conviene acercarse a ese lugar al caer la tarde. Es la hora en que ella se
deja ver y sorprenderla trae mucha desgracia.

Alli en esas partes altas estan los nidos. Nichos que le dicen. Donde anidan
los céndores. En esas cuevas crian a sus pichones y alli también se asienta ella
porgue parece que le gustan esos pajarracos. Y le habran ensefiado a volar digo
yo porque ella sabe ir volando y con un chistido fuerte. Y esto serd para
anunciarse porque donde ella pasa se alborotan los animales y se siente ese
temblor que sacude las casas.

Lo que se dice verla no la vi nunca, no. Pero sé que es mitad pajaro mitad
bruja vy si ella quiere hacer el dafio es muy dificil esquivarse.

Sélo Dios puede porgue él es muy decente para hacer las cosas.



QUE TRATA DE ALGO QUE PERTURBA A LA ABUELA ILLAPAN

Hace un tiempo la abuela lllapan empez6 a decir que la perseguian. Nunca
supe quiénes ni por qué, pero cuando la encontraba en el camino agitando los
brazos y vociferando letanias intentaba ayudarla.

Lo hacia aun sabiendo que de nada servirian mis esfuerzos, fascinado tal
vez por el fervor religioso que emanaba de esa pequefa figura, detenida en
medio de algun terragal blanquecino. Y aunque le aseguraba que no habia
enormes pajaros negros planeando sobre su cabeza, la ciega elocuencia de la
abuela me ignoraba o me insultaba.

Pero ya no reparaba en ella. Inmerso en su ritual, habia comenzado a
escuchar, admirado, el desconocido aullar de mi propia voz; al tiempo que,
diligente, me dedicaba a espantar esas aves que la perturbaban.
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