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—¢Usted es el hermano de Roberto? —dice la chica-. Adelante, bienvenido.

Andrés tiene que inclinarse para no darse un cocazo contra el marco. El ranchito es
humilde pero calido. Una olla borbotea sobre la cocina econdmica. Flota en el aire un
aroma dulzon.

—-iPapa!iYa llegd!

El hombre estd sentado en un viejo sillon, con las piernas cubiertas por una frazada.
Trata de ponerse de pie, pero no lo consigue. Cada movimiento, cada palabra parecen
costarle un esfuerzo supremo.

—-Se me dio glielta el tablén y me jui p'atras, compadre. Me pasé a llevar una pila de
bloques que estaba ahi abajito. Me la di justo en las costillas, pues...

Fernando hace un gesto de sufrimiento, como si el sélo recordarlo le reavivara el
dolor.

—Quédese tranquilo, papa —le dice Javiera, que no habla con acento chileno.

La chica retira de la hornalla una pava negra y abollada. Le sirve a Andrés un mate
calentito.

—-iPerdén! Me olvidé de preguntarle si lo toma amargo o dulce...

Andrés le dice que asi amargo esta bien.

—lgual que su hermano —dice Javiera, y sonrie bajando la vista.

Es una muchacha petisa y cuadradota, con el pelo atado en un rodete y un pollerdn
negro largo hasta los tobillos. En la mejilla derecha lleva la cicatriz de una horrible
qguemadura, que se extiende casi hasta el parpado de abajo.

Cuando Andrés le devuelve el mate ella baja la vista y hace un gesto resignado,
como si tratara de decirle: Y si, tengo la cara toda quemada, qué se le va a hacer..."

La Chica le muestra el lugar donde va a dormir. Un altillo al gque se accede por una
escalera de albafil apoyada en el frente de la casa. La Unica entrada es una ventanita
por la gue su corpachén apenas pasa.

—Por acag, por favor.

El lugar no es mucho mas grande que una cucha de perro. Las pendientes del techo
forman un tridngulo en el que apenas hay lugar para una cama.

—Espero que le guste. No es ningun lujo, pero se lo ofrecemos de corazén.

Javiera lo trata de usted, aunque deben tener mas o menos la misma edad.

—Es muy lindo —dice Andrés—. Muchas gracias.



No es mas que un sucucho sombrio, es verdad, pero para él estd muy bien. Después
de haber pasado mas de una noche en el piso helado de una comisaria, o en pabellones
donde no sabia si iba a llegar vivo al dia siguiente, tener un lugar como este para él solo
resulta todo un lujo.

El Oso deja el bolso a un costado y se sienta sobre la cama.

—Muchas gracias —repite.

Tiene ganas de decir algo mas, pero no se le ocurre qué. Javiera sonrie, de pie junto
a él, restregandose las manos.

—Cualquier cosa que necesite, digamé. No tenga verglienza.

No se va. Sigue sonriendo, pobrecita, con su mirada bondadosa y el cachete
qguemado como un churrasco. Andrés trata de sonreir él también, y le sale una mueca a
mitad de camino.
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